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La sécularisation du croire : pragmatisme et religion
Sans doute parce que le terme de « sécularisation » ouvre à des enjeux théo-
riques et pratiques importants concernant l’identité et le destin de l’Occident
chrétien, il a suscité des débats dont la dimension polémique était manifeste. En
particulier, se sont affirmées deux interprétations opposées de la sécularisation,
l’une la considérant comme un mouvement d’émancipation à l’égard de la reli-
gion, l’autre comme une simple mutation interne de celle-ci. Dans un cas, on
met l’accent sur les assauts de la modernité subis par la religion, notamment
dans sa version catholique, intégraliste et intransigeante ; dans l’autre on insiste
sur le caractère émancipateur d’un christianisme désenchantant le monde et
livrant l’histoire à la liberté humaine. Il reste que quelle que soit l’interpréta-
tion que l’on privilégie de l’expression « sortie de la religion 1 », les traits de la
situation religieuse contemporaine sont identifiables sous une série de termes :
désinstitutionnalisation, pluralisme, subjectivisme et relativisme 2.
La désinstitutionnalisation de la religion est manifeste en ce que les décla-
rations d’appartenance subjective se détachent des références obligées et des
héritages imposés et elle se décèle dans la dissociation nouvelle – ou du moins
nouvellement légitime – qui semble s’opérer entre l’identité religieuse et les gestes
traditionnellement associés à celle-ci. Dès lors, on assiste à une pluralisation des
identités dont la plupart se définissent en dehors de toute recherche de conformité
institutionnelle. Le catholicisme ne se présente plus comme un bloc unifié mais
comme une sorte d’archipel culturel tandis que son stock de significations appa-
raît comme un héritage ouvert dans lequel les individus peuvent venir puiser
librement pour construire leur propre vision de monde sans sanction ni obligation.
Si un pluralisme et une désinstitutionnalisation des références religieuses se
font ainsi jour, c’est que celles-ci sont profondément marquées par les traits de
la modernité libérale qui confie à l’autorité du sujet individuel et relègue dans
le for interne tout ce qui touche aux croyances et aux convictions. La partition
1. Au sens de « quitter, délaisser » ou au sens de « provenir de, être issu de » (J.-C. Monod,
2002).
2. Pour un examen des données empiriques à ce sujet, J.-M. Donegani, 2011.
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entre sphère privée et sphère publique est constitutive des rapports que les indivi-
dus entretiennent avec les réalités religieuses : les Églises sont légitimées à inter-
venir dans la sphère publique sur des questions touchant aux droits de l’homme,
au développement ou à la justice sociale, mais elles sont répudiées quand elles
affirment leur magistère moral sur des questions relevant de la conscience privée,
qu’il s’agisse des préférences sexuelles ou des choix politiques.
Le subjectivisme ne se manifeste pas seulement à l’égard du rapport qu’entre-
tiennent les individus avec les institutions religieuses mais vient colorer leur atti-
tude à l’égard des croyances fondamentales de la tradition chrétienne. Tous les
articles de la foi ne sont pas également tenus et une hiérarchie s’établit entre les
croyances largement partagées et d’autres délaissées, notamment si elles appa-
raissent génératrices d’inquiétude ou évocatrices de condamnations. Le mode
d’adhésion le plus fréquent se présente sous la forme d’une probabilité plutôt
que d’une certitude, et sur une quarantaine d’années c’est le possibilisme ou le
probabilisme qui gagne du terrain et non pas la certitude croyante ou l’athéisme
convaincu 3. Comme si la conviction assurée, dans un sens ou dans l’autre, ne
définissait plus aujourd’hui le rapport au croire en ne laissant pas une place
suffisante à la liberté du sujet, toujours susceptible de se déterminer dans un
sens ou dans un autre selon les expériences et les circonstances. Le pluralisme et
le subjectivisme sont enfin liés au relativisme qui donne de la vérité une définition
toujours fondée sur l’expérience et le contexte. Le religieux ainsi n’a pas disparu,
mais il s’est privatisé et s’organise sous la souveraineté du sujet conformément
à des critères de pertinence personnelle.
Ce maintien de la croyance religieuse, même dérégulée, conduit à nuancer la
qualification de la modernité en termes de disparition du religieux au profit de
la rationalité scientifique et technique telle que l’avaient conçue les fondateurs
de la sociologie au siècle dernier. D’une part, les recompositions contemporaines
ne doivent pas conduire à inventer un passé mythique qui se conjuguerait avec
l’entière réalisation sociale de la foi chrétienne (J. Delumeau, 1977 : 11-39).
D’autre part, on ne peut négliger l’hypothèse d’un apport du christianisme lui-
même à l’invention d’une culture de l’autonomie et de la rationalité. A fortiori,
il est impossible d’assimiler la modernité à l’athéisme puisque c’est plutôt l’indif-
férence religieuse qui domine aujourd’hui les mentalités.
Le propre de l’indifférence contemporaine est d’être d’abord indifférentisme.
C’est moins la marque d’un dédain envers la question religieuse que la conviction
que celle-ci est trop vaste ou indéterminée pour être inscrite une fois pour toutes
dans les contours d’une appartenance particulière. L’indifférentisme, cet « hor-
rible système » stigmatisé par Pie IX dans son encyclique Qui pluribus de 1846,
3. C’est ainsi que les données empiriques ne confirment nullement le diagnostic de Zizek :
« La croyance directe en une vérité totalement assumée subjectivement (...) est un phénomène
moderne, par opposition aux croyances traditionnelles qui supposaient une certaine forme de
distance » (S. Zizek, 2006 : 9).
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qui prétend « que l’on peut acquérir le salut éternel en n’importe quel culte
religieux », constitue aujourd’hui le credo du plus grand nombre et autorise les
catholiques intégrés à déclarer que, s’ils étaient nés ailleurs, ils seraient boud-
dhistes ou musulmans. L’indifférentisme est lié au pluralisme, c’est une donnée
structurelle d’un monde pluriel et qui se sait pluriel.
Plus loin, l’indifférence apparaît comme une implication possible du subjec-
tivisme contemporain qui conduit chacun à choisir les significations qu’il tient
pour vraies indépendamment de tout contrôle social et de toute appartenance
commune. Une indifférence emportée par ce respect dont jouit a priori toute
conviction, la sienne propre comme celle d’autrui. Une indifférence vécue comme
une réponse, au moins partielle, à l’injonction contemporaine d’être soi. Moins
un système – « horrible » ou non – qu’une attitude plausible, que l’état passager
et légitime d’un sujet qui, en recherche d’authenticité, c’est-à-dire tendu vers la
subjectivation de la vérité, ne peut trouver qu’en lui-même les ressorts de cette
quête. Revers de l’exigence aujourd’hui si grande d’autonomie, l’indifférence
pourrait être ainsi conçue comme le silence nécessaire à l’énonciation de toute
parole de vérité dans un monde qui exige du sujet qu’il signe ce qu’il dit. Moins
un système donc qu’une scansion, une abstention passagère, un suspens appelé
par la construction du récit en première personne de cette recherche indéfinie
du vrai bien.
La question que l’on voudrait aborder dans la suite de cet article concerne
la possibilité de rendre compte de cette donne sociologique à l’aide des outils de
la philosophie et de la théologie. Le tableau que l’on vient d’esquisser de la
culture contemporaine et du rapport aux réalités religieuses qui s’y déploie, ne
peut être conçu simplement comme la pure dégradation d’un modèle traditionnel
qui constituerait l’incarnation exemplaire et pérenne de toute motion religieuse.
Certes, un auteur comme Marcel Gauchet peut voir dans le christianisme « la
religion de la sortie de la religion » parce qu’il considère que la religion est, de
manière originelle et substantielle, dépendance absolue et hétéronomie radicale.
Mais il reste que le christianisme contemporain est une religion, qu’il est vécu
comme tel par ses adeptes, et que les traits sous lesquels il se présente aujourd’hui
doivent être considérés pour eux-mêmes, en dehors de toute normativité intem-
porelle, et interprétés à la lumière d’une part de la philosophie spontanée qui les
sous-tend et d’autre part des théories philosophiques et théologiques qui peuvent
en rendre raison.
Ce que ce christianisme inédit met en lumière, c’est la possibilité de concevoir
un univers religieux qui ne soit pas système d’emprise, qui fonctionne sans sanc-
tion ni obligation et dont les significations sont librement utilisées par les indivi-
dus pour construire leur identité et guider leur vie. La question n’est pas la nôtre
de savoir si ce christianisme-là est encore vraiment la religion chrétienne car cela
signifierait qu’il est possible de définir un « christianisme nu » hors de toute
inculturation, marqué par l’intransigeance à l’égard de toute traduction, de toute
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utilisation, de toute subjectivation. Or il n’y a pas, comme le rappelle Jean-
Baptiste Metz, de « christianisme nu », la foi chrétienne ayant toujours été incul-
turée et en dépendance des visions du monde qu’elle a successivement suivies et
soutenues plus qu’elle ne les a inspirées et dirigées (J.-B. Metz, 1989). Ce sont
donc ces traits constitutifs du christianisme vécu aujourd’hui, au moins dans
les sociétés libérales occidentales, que l’on voudrait examiner à la lumière des
constructions philosophiques et théologiques qui tentent de leur donner sens et
raison. Car la donne séculière exprimée par le pluralisme, le subjectivisme et le
relativisme engage un rapport inédit et insolite aux relations traditionnelles entre
croyance et vérité.
De la pluralité au pluralisme
Unité et totalité
L’expérience première de la réalité est plurielle et cette pluralité, scandaleuse
pour l’esprit qui cherche à la saisir, a engagé la philosophie à concevoir les
manières d’en rendre compte en la subsumant sous la catégorie de totalité.
Toute ontologie du pluriel apparaît impossible dans la mesure où l’Un est la
condition de possibilité de la vérité, qui ne peut sans cesser d’être vérité se donner
comme diverse. Nous n’avons d’expérience que du multiple et pourtant il n’est
de connaissance valable que de l’Un 4. La solution à cette aporie a été de poser
la soumission du pluriel au total, d’imaginer un principe transcendant unifiant
la pensée et l’univers. La transcendance de l’unité et la primauté du tout sur la
partie sont affirmées par Platon et Aristote, les stoïciens et Plotin 5, puis systéma-
tisées au IXe siècle dans la pensée chrétienne par Jean Scot Erigène : toutes les
causes ont été voulues par Dieu dans une unité sensée et si les effets appartiennent
à l’ordre du multiple, les causes relèvent du total et de son organisation par un
principe unique (R. Roques, 1977). À partir de là, la vérité du tout va remplacer
dans la démarche épistémique l’unité du vrai qui est la plus désirable mais n’est
pas atteignable. Et la différence entre la vérité du tout et l’unité du vrai tient
dans la possibilité de placer la première et non pas la seconde sous la dépendance
de la volonté humaine. C’est ainsi que la théologie franciscaine va au XIVe siècle
privilégier dans l’idée de Dieu la volonté plutôt que la sagesse et que, avec la fin
de la scolastique et les débuts de la pensée moderne (M. Villey, 1975), il sera
possible à Descartes d’attribuer à l’homme ce qui avait été d’abord pensé pour
Dieu 6.
4. Platon, Théétète, 152 d.
5. Platon, Parménide, 156 e-157 e ; Aristote, Métaphysique, N, 2, 1089 b 7 ; Epictète,
Entretiens, Livre I, chap. XIV et Livre II, chap. VIII ; sur Plotin, voir : J. Trouillard, 1955 : 5
et 95-96.
6. « Il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu
ou d’admettre une vérité évidente pourvu que nous pensions que c’est un bien d’affirmer par
là notre libre-arbitre. » Lettre de Descartes au Père Mesland du 9 février 1645.
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Plus loin, la Critique de la Raison pure pose la totalité comme clôture de la
dialectique du nombre, troisième moment de l’opération de numération après
l’unité et la pluralité. La totalité est une forme a priori de la connaissance, conju-
guant les deux catégories précédentes de l’unité et de la pluralité, mais hétérogène
à celles-ci. C’est le privilège du sujet et de sa volonté que de garder l’unité synthé-
tique de l’aperception, d’unifier l’expérience du divers dans la connaissance
même (I. Kant, 1967 : 97). Comme l’ironisera Hegel à propos de la « tendresse
pour les choses » dont ferait preuve l’idéalisme transcendantal en plaçant la
contradiction non dans le réel mais dans l’esprit qui cherche à en rendre compte,
la totalité est accessible dans une motion du sujet de l’entendement, comme l’une
des étapes du procès d’intellection. Cela signifie que la décision de dépasser la
contradiction appartient au sujet connaissant, que la totalité est accessible par
la volonté de cesser la numération infinie. Si la totalité est synthèse de l’Un et
du multiple, elle n’est accessible que dans l’acte volontaire qui vient décider de
limiter le processus additif et de déclarer son achèvement dans la totalité.
Enfin, l’Absolu hégélien se donne à la fois pour le vrai et le tout, le libre et
le nécessaire, semblable à l’Un ineffable ou au dieu immobile des autres âges de
la philosophie, tel que les catégories temporelles de l’expérience humaine en sont
renversées. Car, dans ce cadre, la dimension dominante du temps est bien le
futur qui vient accomplir et terminer l’être. Ici, la réconciliation qui traverse
toutes les pensées de l’Un et du multiple est accomplie dans le cadre de l’Histoire
universelle dont le résultat final est ce moment où l’Empire spirituel s’incarne
dans la vie du monde, où la vérité en tant que telle devient vivante dans le monde
réel. Or Hegel identifie cet Empire spirituel à l’Empire de la volonté, parce que
les volontés d’hommes sont nécessaires pour que cette raison s’accomplisse et
qu’advienne le royaume spirituel 7.
Totalité, vérité, volonté apparaissent ainsi comme les trois termes insépa-
rables d’une première issue à l’aporie de l’Un et du multiple. L’union de ces trois
éléments appelle toujours le ressort d’une transcendance qui fonde cette union
et la rende sensée. D’une transcendance, au vrai, de plus en plus dénaturée à
mesure que s’affirment la volonté de l’homme et l’autonomie de sa raison et
qu’apparaît comme représentation la révélation religieuse qui l’avait d’abord
portée.
Monisme et pluralisme
Toutefois, en contrechamp de cette subsomption du pluriel par le tout, accom-
plie par les philosophies monistes, certains courants de pensée ont délibérément
cherché à honorer la valeur du multiple. Le pluralisme, c’est-à-dire l’idée selon
laquelle la pluralité, notamment axiologique, ne relève pas seulement d’un constat
7. Voir le commentaire que donne Hannah Arendt des Leçons sur la philosophie de l’his-
toire (H. Arendt, 1983 : 63-66).
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neutre mais d’un jugement positif, a été défendu par la philosophie anglo-saxonne
même si, bien sûr, c’est dans le cadre des guerres de religion que la revendication
pluraliste s’est d’abord développée comme tentative d’établir la coexistence de
diverses conceptions religieuses.
Le premier à avoir établi la supériorité du pluralisme sur le monisme dans
la recherche de la vérité est sans doute Pierre Bayle qui, dans son commentaire
philosophique du Compelle intrare de Luc 14-23, publié après la révocation de
l’édit de Nantes, pose le primat de l’authenticité et de la sincérité sur l’objectivité
de l’adéquation dans la recherche de la vérité (P. Bayle, 1992). Le pluralisme est
une valeur positive dans la mesure où, parce que nous ne sommes jamais sûrs de
posséder la vérité, la multiplication des points de vue est le gage d’une meilleure
approche du vrai. Cette intuition sera reprise et systématisée par John Stuart
Mill estimant qu’imposer silence à une opinion n’est pas condamnable au nom
de la souveraineté individuelle et en raison du dommage privé qui pourrait résul-
ter de cette limitation mais parce que ce serait par là en quelque sorte « voler
l’humanité », la génération présente comme les futures, les promoteurs de l’opi-
nion comme ses détracteurs. Car « si l’opinion est juste, on les prive de l’occasion
d’échanger l’erreur pour la vérité ; si elle est fausse, ils perdent un bénéfice
presque aussi considérable : une perception plus claire et une impression plus
vive de la vérité que produit sa confrontation avec l’erreur » (J. S. Mill, 1990 :
85). La pluralité des opinions est ainsi avantageuse non pas seulement parce que,
certaines étant justes et d’autres erronées, il convient de les confronter pour
abandonner les unes et adopter les autres, mais aussi parce que, le plus souvent,
« les doctrines en conflit, au lieu d’être l’une vraie et l’autre fausse, se départagent
la vérité ; c’est ainsi que l’opinion non conforme est nécessaire pour fournir le
reste de la vérité dont la doctrine reçue n’incarne qu’une partie » (J. S. Mill,
1990 : 89). Ici, la justification traditionnelle de la tolérance est renversée : au
lieu qu’elle soit commandée par l’inévitabilité insurmontable et regrettable de la
pluralité des conceptions du monde, elle devient un moyen d’assurer le pluralisme
hors duquel nul accès au vrai n’est envisageable.
Le pluralisme s’est surtout affirmé au début du XXe siècle aux États-Unis
comme une protestation à la fois contre le monisme et le monadisme (J. Wahl,
2005 : 312-313). Au monisme holiste des hégéliens qui voulaient trouver le repos
dans la construction d’une unité abstraite, les pluralistes opposent leur préférence
pour les différences et les distinctions ; au statisme individualiste des monadistes
qui concevaient le monde comme un éparpillement de singularités soustraites à
la temporalité, ils opposent leur conception mélioriste d’un avenir ouvert à la
liberté de l’homme et possiblement forgé par sa volonté.
Le pluralisme est une vision du monde qui allie Openness of the Future et
Pluralistic Universe c’est-à-dire une conception de l’avenir comme fondamentale-
ment indéterminé et une conception de la réalité comme fondamentalement plu-
rielle. Schiller et James, les fondateurs du pragmatisme américain, considéraient
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que le monde est temporel, incomplet et multiple et à cette question pérenne de
l’Un et du multiple, dont Schiller disait qu’elle était la question fondamentale de
la métaphysique et James le plus parfait rébus de l’ontologie, ils répondent par
un acte de foi inconditionnel dans la réalité et la fécondité du pluriel. Le plura-
lisme parvient ainsi à dépasser les oppositions scolastiques pour allier dans un
même mouvement de pensée nominalisme et réalisme. Il n’est de connaissance
que du singulier et la vérité a son origine dans l’esprit de l’individu, mais les
substances existent réellement, et à l’extériorité des relations par rapport aux
termes répond l’intériorité des termes par rapport à eux-mêmes (J. Wahl, 2005 :
318). C’est cette intuition que Nelson Goodman mènera à son terme en profes-
sant que plusieurs théories, incompatibles ontologiquement, sont pourtant perti-
nentes pour décrire des segments de réalité, ce qui implique qu’il n’y ait pas de
monde unique objectif en dehors des représentations qui cherchent à en rendre
compte. Aucune description complète de la réalité n’est envisageable parce que
celle-ci n’est pas détachable des différentes versions descriptives : à la pluralité
des descriptions correspond une pluralité de réalités (N. Goodman, 1992). Le
pluralisme peut ainsi mener jusqu’à un antifondationnalisme radical rejetant
toute idée d’un donné constitué sur une base phénoménale indépendante des
énoncés et des croyances qui lui sont associés.
La légitimité et la valeur du pluralisme constituent l’un des articles essentiels
du credo libéral et l’une des raisons de sa condamnation par le magistère catho-
lique 8. Le pluralisme est la condition nécessaire de l’autonomie puisqu’il offre
la possibilité à l’individu de choisir entre plusieurs systèmes de moralité (J. Raz,
1986). Pluralisme et libéralisme sont ainsi liés de manière analytique (G. Crowder,
2002) même si l’on peut considérer alors, avec John Gray, que le libéralisme viole
son propre principe pluraliste en privilégiant des valeurs particulières comme la
liberté ou l’autonomie (J. Gray, 2000). Il reste que c’est à partir de la division
religieuse que l’intuition libérale s’est affirmée et que le pluralisme est devenu
une valeur et un des caractères essentiels de la modernité. Une philosophie
contemporaine de la religion est donc confrontée à cette question de l’explication
et de la justification de la pluralité affirmée des voies de salut. Et la réflexion
théologique s’est emparée depuis longtemps de cette question, mais récemment
dans des termes tout à fait nouveaux qui font droit à la légitimité du pluralisme
mais mettent forcément en péril l’affirmation d’un unique salut en Jésus-Christ.
Théologie du pluralisme religieux
En effet, c’est le passage d’un paradigme christocentrique à un paradigme
théocentrique qui a permis de regarder les religions comme des réponses diverses
8. Mirari vos de Grégoire XVI, Quanta cura et le Syllabus de Pie IX, Immortale Dei et
Libertas de Léon XIII, Pascendi de Pie X, Quas primas de Pie XI.
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à la question de la réalité unique de Dieu. En relativisant la christologie chré-
tienne, interprétée non plus en termes métaphysiques mais seulement opératoires,
il devient possible de poser que Dieu se rencontre certes en Jésus-Christ mais pas
de manière exclusive car l’agapé divine ne peut se réduire à une seule incarnation
(J. Hick, 1973). On peut voir dès lors toutes les religions comme autant de
sentiers pour atteindre un même sommet constitué de la réalité divine ultime,
ou comme des langues différentes pour exprimer le même mystère (R. Panikkar,
1993). On peut dissocier ainsi la particularité de la figure historique de Jésus et
l’universalité intemporelle du Christ dont l’histoire des religions témoigne d’autres
expressions. Car, toutes les religions ont un noyau commun qui est constitué
par le rapport vécu avec la transcendance, un mystère que Panikkar nomme
« réalité cosmothéandrique » et qui se révèle sous divers noms, dont celui de
Jésus-Christ. Enfin, plus loin, on avance que les adeptes des religions autres que
chrétienne sont déjà membres du Règne de Dieu et pérégrinent ensemble vers la
plénitude salvifique (P. Knitter, 1996). Le schéma de « l’unicité relationnelle »
permet d’affirmer que la Parole de Dieu en Jésus est universelle et décisive mais
que Jésus n’étant pas seul à l’incarner, sa propre parole doit être mise en relation
avec d’autres paroles possibles et comprise en conversation avec ces autres paroles.
Ce bref rappel de quelques-unes des plus importantes réflexions théologiques
sur le dialogue interreligieux révèle que la donne pluraliste est venue frapper au
cœur les expressions du monisme traditionnel en matière de religion jusqu’à
ébranler la normativité du christocentrisme 9. Et cette reconnaissance de la légiti-
mité du pluralisme ne peut être détachée de son fondement anthropologique qui
donne au sujet le monopole de la définition de sa relation au vrai et au juste.
Du subjectivisme au relativisme
Subjectivisme et modernité
Heidegger ramène l’essence de la modernité à l’advenue du sujet, celle-ci
impliquant que le monde devienne image 10. Plus le monde devient image dispo-
nible, plus l’homme se dresse en sujet et plus la théorie du monde se change en
théorie de l’homme, l’anthropologie. Ce terme désignant « cette interprétation
philosophique de l’homme qui explique et évalue la totalité de l’étant à partir
de l’homme et en direction de l’homme » (M. Heidegger, 1962 : 122). « La
9. Le dialogue interreligieux est au cœur des réflexions des théologiens pluralistes. C’est à
partir d’un nouveau regard sur la diversité religieuse que ces derniers justifient l’importance du
dialogue interreligieux (ou « interconvictionnel »). Contre l’idée de vérités religieuses en conflit,
les théologiens pluralistes défendent l’hypothèse de la complémentarité de diverses voies reli-
gieuses (É. Rouméas, 2014).
10. « Que le monde devienne image conçue ne fait qu’un avec l’évènement qui fait de
l’homme un subjectum au milieu de l’étant » (M. Heidegger, 1962 : 120-121).
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conquête du monde en tant qu’image conçue », c’est, pour Heidegger, le proces-
sus fondamental des Temps Modernes. Dès lors, nulle conception fixe du bien
ne peut être déterminée par les caractéristiques objectives du monde naturel.
Parler de représentation ou d’image du monde implique que le monde n’a aucune
essence précédant sa saisie et son interprétation par le sujet. La disparition de
cette objectivité extérieure à la conscience ouvre le monde à l’invention et à
la transformation.
Le subjectivisme dans lequel s’exprime aujourd’hui le rapport des individus
au religieux procède de cette révolution moderne – dépassant la philosophie mais
dont la philosophie témoigne à sa mesure – qui, de Hobbes à Nietzsche, en
passant par Spinoza et Kant, a conduit à vider le monde de toutes les qualités
objectives qui conduisaient les Anciens à la mimésis par la théoria, à l’édification
du moi par la contemplation de l’ordre cosmique. Le monde, pour Hobbes, est
un mouvement de production des apparences qui affecte le plaisir de l’homme,
et chacun appelle « bien » ou « mal » ce qu’il désire ou ce qu’il ne désire pas 11.
Le désir devient chez Spinoza le seul moteur de nos jugements moraux, si bien
que ce n’est pas la valeur d’une chose qui éveille le désir mais le désir qui lui
confère de la valeur 12. On perçoit ici combien la défaite de l’objectivité du monde
est liée à l’assomption de la volonté comme moteur de sa construction. La mora-
lité chez Kant ne procède que de la volonté bonne 13 (I. Kant, 1989 : 89) tandis
que pour Nietzsche, dans une autre perspective, le monde est entièrement créé
par l’homme qui ne peut trouver dans la nature elle-même aucune indication
pour guider son invention 14. C’est très précisément cette position qui est criti-
quée vigoureusement par MacIntyre et Taylor comme le plus profond désordre
de la modernité. Le premier dénonce sous le nom d’émotivisme cette croyance
contemporaine que « tout jugement évaluatif, et plus précisément tout jugement
moral, n’est rien d’autre que l’expression d’une préférence, d’une attitude ou
d’un sentiment, de par son caractère moral ou évaluatif » (A. MacIntyre, 2006 :
14). Le second regrette que la modernité ait trivialisé la notion de choix, une
11. « Tout ce qui est l’objet d’un appétit ou d’un désir d’un homme quelconque est ce que
cet homme pour sa part appelle bon ; et l’objet de sa haine ou de son aversion, il l’appelle
mauvais. » Léviathan, I, VI. On peut opposer cette sentence à l’affirmation de Platon selon
laquelle « c’est parce qu’une chose est pieuse qu’elle est aimée, et ce n’est pas parce qu’elle est
aimée qu’elle est pieuse », Euthyphron, 10 d.
12. « Quand nous nous efforçons à une chose, quand nous la voulons, ou aspirons à elle,
ou la désirons, ce n’est jamais parce que nous jugeons qu’elle est bonne, mais au contraire, si
nous jugeons qu’une chose est bonne, c’est précisément parce que nous nous y efforçons, nous
la voulons ou aspirons à elle, ou la désirons. » Éthique, III, 9, scolie.
13. « Ce qui fait que la bonne volonté est telle, ce ne sont pas ses œuvres ou ses succès,
ce n’est pas son aptitude à atteindre tel ou tel but proposé, c’est seulement le vouloir ; c’est-à-
dire que c’est en soi qu’elle est bonne. » (I. Kant, 1989 : 89).
14. « Tout ce qui a quelque valeur dans le monde actuel, ne l’a pas en soi, ne l’a pas de
sa nature – la nature est toujours sans valeur – mais a reçu un jour de la valeur, tel un don, et
nous autres nous en étions les donateurs. » Le Gai savoir, § 301.
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option devenant bonne parce qu’elle a été choisie au lieu d’avoir été choisie parce
qu’elle était bonne (C. Taylor, 1994 : 76).
Ce subjectivisme radical est devenu l’un des traits de la philosophie spontanée
de notre temps. Aujourd’hui, la plupart des personnes interrogées dans les
enquêtes d’opinion déclarent qu’aucune religion n’est plus vraie qu’une autre et
que c’est à chacun d’inventer la sienne indépendamment des Églises. Cet effon-
drement de la logique d’appartenance au profit de la logique d’identité affecte
aussi le rapport traditionnel à la moralité puisque, à une morale de principes
intangibles et pérennes se substitue une morale circonstancielle entièrement sous
la gouverne du sujet, relative au sujet 15. Il faut donc aborder de front l’un des
traits majeurs de cette nouvelle anthropologie religieuse, le relativisme, trait qui
constitue la cible principale de ses adversaires.
Subjectivisme et relativisme
Le relativisme est considéré par le magistère romain comme le trait le plus
pernicieux de la culture contemporaine 16, conduisant à cette « dictature (...) qui
ne reconnaît rien de définitif et qui donne comme mesure ultime uniquement
son propre ego et ses désirs 17 ». Mais l’Église catholique n’est pas seule à stigma-
tiser le relativisme comme une impasse de la raison individualiste et pluraliste
propre au monde actuel. Avec l’historicisme il apparaît comme une injure faite
à la raison et à notre commune humanité. On peut estimer à la suite de Weber
que la distinction entre les faits et les valeurs, est constitutive de l’esprit scienti-
fique qui définit ainsi les limites de la raison (M. Weber, 2003). On peut ajouter
que cette distinction est le résultat de la séparation libérale entre politique et
religion, entre sphère privée et sphère publique 18. On peut même considérer
15. Cette conception de la morale, aujourd’hui la plus largement partagée dans notre
culture, est à rapprocher de la position défendue par Dewey : « La moralité n’offre pas une
liste de commandements comme dans un catéchisme où les réponses recevraient une définition
aussi précise que les questions posées. Elle peut contribuer à rendre les choix personnels plus
intelligents, mais elle ne peut se substituer à la décision personnelle qui demande à être prise
dans tous les cas de perplexité morale » (J. Dewey, 1958 : 175).
16. La critique la plus aboutie du relativisme moral et du polythéisme moderne des valeurs
est avancée par Jean-Paul II dans la lettre encyclique Veritatis Splendor du 6 août 1993 : « La
Révélation enseigne que le pouvoir de décider du bien et du mal n’appartient pas à l’homme
mais à Dieu seul. » Veritatis Splendor, 35.
17. Homélie du pape Benoit XVI du 18 novembre 2005. Les références sont très nom-
breuses dans les textes magistériels, notamment ceux de Jean-Paul II, à cette perversion de la
raison individualiste propre à la culture contemporaine et qui fait obstacle à la réception de la
vérité (P. Portier, 2006 : 53-62).
18. « La complémentarité entre l’objectivisme axiologiquement neutre de la science d’un
côté, et le subjectivisme existentiel des actes de foi religieux et des décisions éthiques de l’autre,
s’avère être l’expression philosophique et idéologique de la séparation libérale entre le domaine
de la vie publique et celui de la vie privée, qui s’est opéré en relation avec la séparation de
l’Église et de l’État. » (K.-O. Appel, 1987 : 56).
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que le relativisme est inhérent à une conception moderne de la réalité comme
construction (P. Berger, T. Luckmann, 1996). Mais tout ceci se heurte à la
conviction que le bien et le vrai ne peuvent être envisagés que d’une manière
moniste et absolutiste. C’est ainsi que le relativisme apparaît comme une position
fausse et stérile à des auteurs comme Leo Strauss (2009) et Ernest Gellner (1992)
ou, plus près de nous, comme Raymond Boudon (1999), Paul Boghossian (2009)
et Jacques Bouveresse (2007).
Si le relativisme suscite de très profondes réserves et même de l’aversion pour
nombre d’auteurs, c’est d’abord parce qu’il semble retirer à l’homme toute
faculté de comparer et de juger. Puisque toutes les réalités sont construites,
incommensurables en l’absence d’un étalon universel, naturel et incontestable, il
est vain de les évaluer et l’on est conduit à les considérer comme toutes également
valables. Comme l’avait promis La Mennais, au-delà du « tout se vaut » de
l’indifférentisme, guette l’indifférence, « sommeil volontaire de l’âme » (F. de
La Mennais, 1817 : XXXIX) et plus loin le nihilisme du « rien ne vaut ». Tout
relevant de la construction et de l’arbitraire culturel, aucune appréciation n’est
justifiable en raison puisqu’elle relève elle-même d’une norme construite et arbi-
traire. Le relativisme est un symptôme typiquement moderne, hérité des maîtres
du soupçon et alimenté par l’égalité démocratique qui conduit à rejeter l’objecti-
vité de la vérité 19. La bienveillance universelle défait la notion d’universel, légi-
time la promotion de l’irrationnel et finalement mine la démocratie elle-même
en rendant impensable toute vie commune. Si le relativisme culturel est critiqué,
le relativisme cognitif est abhorré. Ce dernier tient – à la suite de la thèse de
Kuhn sur l’incommensurabilité des paradigmes et surtout de Feyerabend sur le
caractère anarchique et idéologique de la science (T. Kuhn, 1972 ; P. Feyerabend,
1979) – que la connaissance scientifique n’est ni l’unique ni la meilleure explica-
tion du monde. Il n’existe pas de raison objective pour préférer le rationalisme
occidental à d’autres traditions et la préférence pour la science ne relève que du
choix, c’est un décisionnisme arbitraire.
On doit remarquer que, le plus souvent, le relativisme est davantage pour-
fendu de manière polémique que réellement défini et analysé 20. Par ailleurs, le
relativisme absolu n’est guère revendiqué par ceux que leurs adversaires accusent
d’être relativistes 21. La question n’est pas d’affirmer ou de prouver que tout se
vaut mais seulement de concilier l’objectivité et la subjectivité, de remplacer le
« point de vue de Dieu » (H. Putnam, 1984) et même le « point de vue de nulle
19. Cette intuition d’un rapport entre l’égalité des hommes et l’égalité des points de vue
avait été, bien avant Boudon, mise en lumière par Platon : La République, Livre VIII, 562 c.
20. « La doctrine du “tout est bon”, du “à chacun sa vérité” est aujourd’hui très populaire,
tant dans le domaine axiologique que dans le domaine du cognitif. La vérité de Dupont vaut
celle de Durand. » (R. Boudon, 1995 : 46).
21. « Le relativisme est la conception selon laquelle toute croyance, pour une question
donnée, voire pour quelque question que ce soit, est aussi bonne que n’importe quelle autre.
Personne ne croit cela. » (R. Rorty, 1993a : 309).
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part » (T. Nagel, 1993) pour reconnaître la validité et la plausibilité de plusieurs
visions du monde et de plusieurs approches de la connaissance 22. Autrement
dit, le relativisme découle logiquement du pluralisme et du subjectivisme.
Considéré en effet sous ses rapports avec le pluralisme et le subjectivisme, le
relativisme revêt une signification réduite et une portée modeste. Il signifie seule-
ment, en raison du pluralisme, inévitable et souhaitable, que l’on ne peut identifier
un étalon intemporel et absolu à l’égard duquel juger des positions axiologiques
en présence. Il ne revendique pas le statut du meilleur régime de vérité mais
constitue la seule attitude sensée en face de la multiplicité des conceptions du
bien. Mais le relativisme issu de la donne pluraliste n’implique pas l’indifféren-
tisme absolu : « la croyance en un idéal pluraliste n’est pas la même chose que
la croyance que tous les idéaux se valent. » (H. Putnam, 1984 : 167) Il est ainsi
possible de concevoir un pluralisme intégral assorti d’une forme d’objectivisme,
c’est-à-dire de critères issus d’un idéal qui nous permettent d’établir des discrimi-
nations objectives et de porter des jugements. Mais cet objectivisme sera alors
un « objectivisme pour nous », défendant des « valeurs rationnelles étant don-
nées les circonstances » un « objectivisme relatif » à notre communauté et à notre
histoire et non pas valable en toutes circonstances et en tout temps comme l’était
l’objectivisme des Anciens (H. Putnam, 1984 : 187).
Ce « pour nous » indique très clairement le lien nécessaire qui s’établit entre
le relativisme et le subjectivisme. Si le langage, le soi, la communauté sont contin-
gents 23, alors nos critères de jugements sont liés au contexte de notre vie et ne
peuvent valoir en toute circonstance. Mais, dans ce contexte, nous ne pouvons
tenir que tous les points de vue se valent. Dans un exemple célèbre, celui de la
« réponse au nazi » mobilisé par Putnam (H. Putnam, 1984 : 188 et 234) et
repris par Rorty, ce dernier réfute toute possibilité de convaincre un nazi de
l’irrationalité de ses convictions à partir de l’argumentation, car la vérité « n’est
déterminée que par un seul de ses accidents : nous » (R. Rorty, 1992 : 237). Et
d’ajouter : « “Nous” ne signifie pas ici “nous les êtres humains” (car les nazis
aussi sont des êtres humains). Ce qu’il faut entendre par là, c’est “nous les libé-
raux, modérés et tolérants” ».
C’est pour éviter les reproches des absolutistes que Rorty développe non pas
une position relativiste mais un « anti anti-relativisme ». Les critiques envers
le relativisme impliquent de croire en l’assurance de points de vue rationnels,
intemporels et universels, ce que l’inscription dans notre contexte culturel rend
inaccessible. Dès lors, il faut en revenir à une justification du relativisme modeste
22. « Qu’on veuille bien accepter d’innombrables versions concurrentes du monde, vraies
ou correctes, ne veut pas dire que tout va bien, que les longs récits valent mieux que les courts,
que l’on ne distingue plus les vérités des faussetés, mais seulement que la vérité doit être conçue
autrement que comme correspondance avec un monde déjà fait. » (N. Goodman, 1992 : 135).
23. (R. Rorty, 1993b) Cf. les trois premiers chapitres.
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ou de l’objectivisme relatif, consistant seulement à rappeler que toute formula-
tion du vrai est contextuelle et que l’ethnocentrisme de tout jugement est inévi-
table. Pour distinguer ce que nous respectons et ce que nous condamnons, il faut
assumer une perspective « relativement locale et ethnocentriste » ; « aux termes
d’une telle conception, ce que l’on appellera rationnel ou fanatique se détermi-
nera par rapport au groupe au regard duquel nous jugeons nécessaire de nous
justifier – le corps de croyances partagées qui donne au mot “nous” sa référence.
Une identification quasi hégélienne avec notre propre communauté, elle-même
pensée comme un produit de l’histoire, remplacera ainsi l’identification kan-
tienne à un moi central, transculturel et anhistorique. » (R. Rorty, 1994 : 194)
Dans ce « provincialisme solitaire » (R. Rorty, 1994 : 49), ce sont des critères
non plus épistémologiques mais anthropologiques et politiques qui justifieront
nos jugements, d’où cette prévalence de la démocratie sur la philosophie et le
choix en faveur de la solidarité et de l’ironie 24 plutôt que de l’absolu et de la
certitude.
Ainsi, serait-il préférable de remplacer le terme « relativisme » empreint de
connotations indifférentistes par celui de « relationnisme », signifiant par là tout
simplement que les propositions aléthiques et axiologiques sont relatives à ceux
qui en font l’expérience, ne deviennent pertinentes qu’en relation avec leurs
utilisateurs.
Relativisme et herméneutique
C’est ici que le pragmatisme subjectiviste et relativiste peut se réclamer de la
démarche herméneutique. Car ce que la démarche herméneutique implique est
d’abord, dans l’acte de comprendre, la réhabilitation du sujet. En effet, pour
l’herméneutique, il n’y a de comprendre qu’historique et, loin de chercher à
percer la signification originelle d’un texte ou l’intention de son auteur, il s’agit
d’inscrire la recherche du sens dans un dialogue, dans une logique de la question
et de la réponse (H.-G. Gadamer, 1982 : 34-35). Le cercle herméneutique consti-
tué des préjugés de l’interprète n’est pas un obstacle à éviter pour advenir au
sens mais au contraire la condition de possibilité de la compréhension entendue
comme rencontre productive de sens préservée de toute objectivation 25. Il y a
donc, au départ de la démarche herméneutique, une réhabilitation du sujet, du
24. « Ma stratégie pour échapper aux difficultés dans lesquelles le “relativiste” se maintient
lui-même consiste à déplacer toute chose de l’épistémologie et de la métaphysique vers la poli-
tique, en passant d’affirmations concernant la connaissance à des suggestions sur ce que nous
devrions essayer. » (R. Rorty, 1992 : 243).
25. Le subjectivisme que l’on a perçu chez Nietzsche s’accompagne donc naturellement
d’une affirmation du primat de l’interprétation sur l’objectivité du réel : « Il n’y a pas de phéno-
mènes moraux, rien qu’une interprétation morale des phénomènes », Par-delà le bien et le
mal, aph. 108 ; ou, dans une formule plus lapidaire : « Il n’y a pas de faits, seulement des
interprétations », La volonté de puissance, frag. 481.
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sujet désirant connaître, mû par ses propres interrogations et défait de la passivité
qui caractérisait traditionnellement le travail de l’interprète.
Dans l’herméneutisme, l’universalité du comprendre devient le caractère
ontologique originaire de la vie humaine, la motion fondamentale de l’existence.
L’homme est projet mais il est porté par un passé et lié à une tradition historique,
il appartient à l’histoire et est déterminé par elle. Un texte à interpréter parvient
toujours à l’interprète par une chaîne d’interprétations passées qui constitue l’his-
toire des déterminations du texte, laquelle détermine l’interprétation du nouvel
interprète. Dans la compréhension interprétante s’effectue une fusion des hori-
zons entre l’horizon présent de l’interprète et l’horizon du passé à interpréter
(R. Koselleck, 1990). Comprendre ne signifie plus se glisser dans la personnalité
d’un autre comme le suggéraient Schleiermacher et Dilthey mais s’insérer consciem-
ment dans un processus de tradition historique. Le langage et la compréhension
sont la voie d’accès à l’être et à la réalité de l’histoire 26. L’herméneutique est
ainsi un aspect universel de la philosophie et une dimension constitutive de toute
théologie. Cette réhabilitation du sujet et de l’histoire dans le rapport à la tradi-
tion religieuse a d’ailleurs conduit la théologie à élaborer une théorie de l’exis-
tence humaine en tant qu’existence authentique et, notamment avec Moltmann
(1970) et Schillebeeckx (1981), à esquisser une herméneutique politique de
l’évangile et du fait chrétien où la théologie se constitue en théorie d’une pratique
critique et libératrice dans le contexte plus large de l’histoire du monde.
Le subjectivisme et le relativisme qui marquent aujourd’hui le rapport
dominant au religieux sont ainsi à comprendre dans le cadre plus vaste de cette
anthropologie qui constitue la philosophie spontanée de notre temps. S’il n’est
de religion qu’inculturée, le christianisme contemporain ne fait pas exception et
les modalités apparemment nouvelles du croire sécularisé apparaissent comme
une version, certes inédite mais non forcément inapte à l’énonciation de la foi.
Ces modalités engendrent toutefois une mutation radicale de la conception tradi-
tionnelle de la vérité religieuse, celle qui est encore tenue par le magistère catho-
lique, et cette mutation constitue probablement l’une des raisons des difficultés
observées dans la réception de son enseignement.
De la vérité à la croyance
La situation contemporaine se caractérise par une prolifération de croyances
subjectivées et désinstitutionnalisées. Il n’y a pas aujourd’hui moins de croyances,
26. Gadamer voit dans le nominalisme la dissolution de la logique classique de l’essence
et l’ouverture d’une appréhension des choses fondée non plus seulement sur leur nature mais
sur la relation que l’homme entretient avec elles, à partir de son pouvoir souverain de nomina-
tion ; « alors les langues nées de l’histoire, leur histoire sémantique, autant que leur grammaire
et leur syntaxe, peuvent être comprises comme les formes de variation d’une logique de l’expé-
rience, d’une expérience naturelle, c’est-à-dire historique (et qui comprend celle du surnaturel) »
(H.-G. Gadamer, 1996 : 459).
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même religieuses, qu’autrefois, mais elles apparaissent comme issues d’un stock
de significations mis à la disposition des individus par les traditions et les institu-
tions et utilisées par eux hors de toute sanction, de toute obligation, correspon-
dant à une logique non pas d’appartenance mais d’identité. Les croyances sont
des réalités anthropologiques qui forment systèmes et constituent des visions du
monde. Elles permettent à l’individu de se situer et d’agir dans le monde et elles
sont indissociables de son existence dans la mesure où à chaque instant il est
amené à parier sur des réalités dont l’existence même lui échappe. Cet empire
des croyances (G. Bronner, 2003) est donc d’abord à comprendre d’un point de
vue anthropologique et non pas épistémologique. La croyance prépare à l’action
et sa validité dépend essentiellement de son adéquation à l’efficacité de l’action 27.
C’est pourquoi, à partir de cette posture anthropologique, la question paraît
vaine de la vérité ou de la fausseté des croyances. La croyance est une image du
réel qui permet d’agir, elle n’est pas le réel. Et sa validité ou sa plausibilité sont
dépendantes de son efficacité pratique et de sa validation sur un mode mutualiste
et affinitaire et non plus autoritaire et institutionnel.
Cette conception de la croyance, aujourd’hui dominante dans nos sociétés,
est par exemple révélée par une grande enquête menée par des sociologues québé-
cois qui, à l’issue de cette exploration des univers de représentations, peuvent
écrire : « La croyance, en tant que fait de langage, se donne ainsi non pas comme
l’appropriation d’un système de solidarité mais comme l’affirmation d’une per-
formance personnelle dans l’économie du sens. C’est d’abord en cela qu’on peut
commencer à la dire moderne : elle se légitime moins d’un consensus, d’une
tradition ou d’une autorité instituée que d’une expérience à laquelle le sujet peut
prétendre avoir ou avoir eu accès. Elle fait fi, en conséquence, des médiations et
des solidarités concrètes, surtout celles qui renvoient à des communautés dites
“naturelles” comme la famille, la classe sociale, la nation, bref, toute forme
d’identité » imposée par la force des choses ou par l’histoire. Elle inscrit directe-
ment le sujet dans l’univers du sens » (R. Lemieux, J.-P. Montminy, A. Bouchard,
É.-M. Meunier, 1993 : 98).
Or, comme le souligne justement Charles Taylor, cette conception de la
croyance et, plus loin, de la vie religieuse est celle-là même que préfigurait la
théorie pragmatiste de William James (C. Taylor, 2003 : 76). L’individualisme
expressiviste, qui valorise une culture de l’authenticité, trouve un écho dans le
choix jamesien de considérer la valeur de la religion à partir de l’expérience
intérieure de l’individu plutôt que des institutions, des dogmes et des rites
(W. James, 2001 : 69). Le subjectivisme privilégie dans la croyance ses dimen-
sions expérientielle, utilitaire et conséquentielle. La croyance est une préparation
27. « Les croyances sont des états dans lesquels se trouvent des gens, véhiculant une cer-
taine information, qui proviennent des perceptions, et qui, s’ils sont reliés de manière appropriée
à certains désirs, conduisent à l’accomplissement d’actions intelligentes. » (D. Dennett, 1990 :
65).
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à l’action qui s’insère dans une forme de vie et s’énonce le plus souvent sur un
mode probabiliste 28. Elle anime l’expérience et se nourrit de celle-ci 29. Sa vali-
dité se mesure à l’utilité qu’elle procure et aux conséquences qu’elle emporte.
Croyance et expérience
Les croyances religieuses ont ceci de particulier qu’elles sont contre-intuitives.
Pourtant, elles sont accueillies et insérées par les individus dans leur vision du
monde. Tout simplement parce que les croyances religieuses sont essentiellement
déférentielles et pragmatiques en ce qu’on les accepte d’abord sur le témoignage
d’autruis significatifs et en anticipant leur pertinence utilitaire (A. Coubray,
2012). Au contraire du principe de Clifford 30, la croyance religieuse peut procé-
der d’une stratégie rationnelle si l’on accepte avec James qu’elle s’inspire d’une
volonté de croire et qu’elle est une règle de vie. Car l’essentiel pour lui n’est pas
de chercher à éviter l’erreur mais de ne pas risquer de rater la vérité : « (...) je
ne puis accepter la manière agnostique de chercher la vérité, ni me décider de
bon gré à faire abstraction de ma nature volontaire. Je ne le puis pour cette
simple raison qu’une règle de pensée qui m’empêcherait radicalement de recon-
naître certains ordres de vérités, si ces vérités se trouvaient réellement présentes,
serait une règle irrationnelle 31 » (W. James, 1920 : 29).
Dans cette conception pragmatiste, la foi religieuse ne peut certes être vérifiée
sur un mode cognitif, mais elle peut être confirmée par les conséquences qu’elle
entraîne dans notre propre vie. Et cette position croyante est, pour James, entière-
ment dépendante de la volonté 32 : « Nous voulons avoir une vérité ; nous vou-
lons croire que nos expériences, nos études et nos discussions doivent nous mettre
28. C’est Pieirce qui a développé cette conception dispositionnelle de la croyance, selon
laquelle la manière la plus usuelle de manifester une croyance n’est pas de l’avoir à titre de
pensée réfléchie mais d’agir conformément à elle. Cette conception a été assortie du corrélat
probabiliste par Ramsey, De Finetti et Savage, corrélat qui s’énonce ainsi : « nos croyances
sont d’autant plus rationnelles qu’elles sont plus probables et nous conduisent à des actions
réussies » (P. Engel, 1995 : 61). Le mode probabiliste est celui sous lequel s’énonce aujourd’hui
le plus souvent la croyance religieuse. La majorité des personnes interrogées dans les enquêtes
d’opinion jugent l’existence de Dieu ni « certaine » ni « exclue » mais « probable ».
29. « Si, pour en mieux souligner l’essence théologale, on néglige la réalité psychologique
et historique de l’expérience, du même coup on rejette la chair du Christ pour en sauver l’Esprit
et l’on se prive de ce qui seul nous révèle Dieu. » (M. de Certeau, 1988 : 28).
30. « C’est un tort pour tous, partout et toujours, que de croire quoi que ce soit sur une
évidence insuffisante. » (W. Clifford, 1999, cité par W. James, 1920 : 28).
31. Et d’ajouter : « Si, en tant qu’empiristes, nous pensons qu’aucune cloche intérieure
ne vient nous signaler la présence de la vérité, c’est une étrange sottise que de nous prêcher
solennellement comme un devoir d’attendre le son de la cloche. » (W. James, 1920 : 50) On
peut trouver dans cette attitude des échos à celle déjà préconisée par Stuart Mill pour distinguer
la vérité de l’erreur.
32. La question de l’assentiment à la croyance traverse toute l’histoire de la philosophie
(L. Jaffro, 2013). En réalité, la croyance n’étant pas une action, la volonté ne peut porter sur
elle mais uniquement sur son acceptation.
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dans une position continuellement meilleure par rapport à elle ; et c’est sur cette
ligne que nous sommes d’accord pour mener le combat de nos existences pen-
santes. » (W. James, 1920 : 46) Ce volontarisme doxastique pourrait ressembler
à ce que les rationalistes comme Clifford associent à la déontologie épistémique
qui nous enjoint de n’accepter que les croyances que nous avons vérifiées en
respectant des règles objectives et impersonnelles. Ce n’est évidemment pas la
position que défend le pragmatisme. C’est même la raison pour laquelle Bertrand
Russell s’oppose au pragmatisme et plus loin à la croyance religieuse 33. Mais il
serait erroné de penser que le pragmatiste croit n’importe quoi en l’absence de
toute raison. Il justifie seulement la croyance par ses conséquences et non par
son origine 34. C’est ce qui permet par exemple à Rorty d’écrire : « Si on admet
que Newton est préférable à Aristote, non pas parce que ses discours corres-
pondent mieux à la réalité, mais simplement parce que Newton nous permet de
mieux nous débrouiller dans l’existence, rien ne distingue plus, alors, la science
de la religion ou de la politique » (R. Rorty, 1990 : 300).
L’utilitarisme expérientiel et conséquentialiste du pragmatisme pose, bien sûr,
la question de la valeur et de la décidabilité du vrai, question centrale dans toute
théorie de la connaissance, mais aussi dans toute philosophie de la religion. Or,
le pragmatisme semble faire subir à la notion de vérité, religieuse ou non, une
déflation telle que sa valeur devient nulle pour un absolutiste. La cible principale
de James est la théorie adéquationnelle ou représentationnelle de la vérité, celle
qui fait de celle-ci une copie du réel. Pour lui, le vrai est la qualité d’un usage
et non d’un objet 35. C’est un point de vue qui répudie tout externalisme et tout
réalisme en ce sens qu’il ne lui semble pas envisageable d’accéder à quelque
réalité extérieure au langage et aux croyances. Il devient impossible ainsi de
33. « Dès lors que l’on soutient qu’une croyance quelconque, de quelque nature qu’elle
puisse être, est importante pur une autre raison que le fait qu’elle est vraie, toute une armée de
maux est prête à surgir. » (B. Russel, 1957 : 194) Cité par : (J. Bouveresse, 2011 : 56) Jacques
Bouveresse semble partager la position de Russell, écrivant à propos de James : « S’interdire de
croire au-delà des raisons reviendrait donc, à peu de choses près, à s’interdire d’agir et pour
finir de vivre. Mais si le présupposé intellectualiste a des chances sérieuses de se révéler fatal à
la croyance religieuse, on commettrait néanmoins une erreur sérieuse en supposant que la doc-
trine que lui oppose James et qu’il appelle le “pragmatisme”, lui offre des perspectives nettement
plus prometteuses. » (J. Bouveresse, 2007 : 96).
34. « Ce qui nous sépare surtout des scolastiques est une question de méthode. La force
de leur système réside dans le principe, l’origine, le terminus a quo de leur pensée ; le nôtre est
dans le résultat, la fin, le terminus ad quem. Nous n’avons pas à echercher d’où provient l’idée
mais où elle conduit. » (W. James, 1920) C’est la même position que l’on trouve exposée en
1883 dans la Logique de Charles Peirce : « La signification intellectuelle des croyances est tout
entière contenue dans les conclusions qui peuvent en être tirées, et en dernier ressort dans les
effets qu’elles ont sur notre conduite », cité par : (J.-P. Cometti, 2010 : 59).
35. « Étant admis qu’une idée, qu’une croyance est vraie, quelle différence concrète va-t-il
en résulter dans la vie que nous vivons ? Quelles expériences vont se produire, au lieu de celles
qui se produiraient si notre croyance était fausse ? Bref, quelle valeur la vérité a-t-elle en monnaie
courante, en termes ayant cours dans l’expérience ? » (W. James, 1911 : 184-185).
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distinguer le vrai du tenu-pour-vrai, et dans ce « tenu » se loge toute la dyna-
mique du choix en faveur du subjectivisme et du relationnisme. La position
antifondationnaliste du pragmatisme est ce qui fait certainement son unité de
James, Peirce et Dewey à Davidson, Sellars et Rorty. En remplaçant la notion
de vérité-correspondance par celle de vérité-cohérence ou, plus loin, en rempla-
çant la notion de vérité par celle d’assertabilité, ils parviennent à sortir des rets
de l’épistémologie sur laquelle règne la théorie de la vérité-copie. La stratégie
antireprésentationnaliste de Davidson et Sellars résulte du choix en faveur d’une
posture anthropologique et pragmatique plutôt qu’épistémologique et théorique,
ce qui leur permet de « rechercher dans ce que nous faisons la possibilité d’une
résolution des problèmes représentationnalistes les plus courants » (R. Rorty,
1994 : 161). Car, très souvent, la justesse d’une assertion ne peut être trouvée
dans son couplage avec des éléments du réel, ce que l’on saisit en comparant les
deux phrases suivantes : « le chat est sur le paillasson » et « il existe des nombres
transfinis » (R. Rorty, 1994 : 84).
Croyance et vérité
On comprend ainsi la raison pour laquelle la théorie cohérentiste de la vérité,
privilégiée par le pragmatisme, convient mieux que la théorie adéquationnelle à
des énoncés religieux. Car ceux-ci, tel « Dieu existe », échappent à toute preuve
tirée de l’observation du réel et dépendent essentiellement de l’interprétation que
le croyant donne du monde. Passer de la vérité à l’assertabilité permet de quitter
la distinction entre apparence et réalité et de la remplacer par la distinction entre
une description moins utile du monde et une description plus utile du monde
(R. Rorty, 1995 : 59). Elle nous fait tenir à des croyances « qui se révèlent être
des guides fiables pour obtenir ce que nous désirons » (R. Rorty, 1995 : 35) et
nous conduit à « transformer la connaissance en espoir » (R. Rorty, 1995 : 32).
Dès lors, pour le pragmatiste, « il n’y a rien à dire de la vérité » (R. Rorty, 1994 :
39) et rien « à opposer à la description que donne de nos “intuitions” le vrai
croyant » (R. Rorty, 1993a : 83) car la plupart de nos croyances ordinaires sont
vraies : « ce que je sais, je le crois » (L. Wittgenstein, 1976 : § 177). Ou plutôt
« si quelque chose d’utile doit être dit de la vérité, c’est dans le vocabulaire
de la pratique plutôt que dans celui de la théorie, de l’action plutôt que de la
contemplation » (R. Rorty, 1993a : 303). C’est par là que le pragmatisme rejoint
l’herméneutique : car la vérité lui apparaît comme une expérience de sens dont
le contexte culturel et historique fonctionne en tant que transcendantal permet-
tant la connaissance. Et cette connaissance est elle-même reliée à la quête de sens
d’un sujet pris dans un contexte, dans une tradition, dans des préjugés.
La question que pose la conception pragmatiste de la vérité est que, en
l’absence de fiabilité et de consistance d’une réalité extérieure au sujet croyant,
il semble ne plus y avoir d’objets à croire ni de croyances auxquelles adhérer.
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C’est le point de vue de Michel de Certeau qui estime que « croire, c’est vouloir
être croyant » (M. de Certeau, 1987 : 295) et que la foi est une expérience de
fragilité (M. de Certeau, 1987 : 313). Il met ainsi l’accent non pas sur la croyance
elle-même mais sur l’acte de croire, c’est-à-dire « ce que le locuteur fait de
l’énoncé qu’il affirme croire » (M. de Certeau, 1983). De même, on peut considé-
rer avec Albert Piette que la croyance religieuse oscille constamment entre vérité
et fausseté : « Le croyant perçoit l’énoncé en question certes non pas comme tout
à fait vrai littéralement, mais pas non plus comme littéralement faux (...) Le
croyant ne perçoit l’énoncé religieux ni comme réaliste, c’est-à-dire associé à une
référence et à une réalité précise, ni comme non réaliste, c’est-à-dire sans aucune
contrepartie référentielle » (A. Piette, 2013 : 44).
Or, si l’on délaisse l’examen des croyances pour l’acte de croire, si l’on privi-
légie le croire plutôt que le cru, il n’est plus possible d’identifier hors du locuteur
qui les tient le contenu des croyances. Celles-ci ne se référant plus à une réalité
non langagière, elles sont capables d’engendrer par elles-mêmes l’objet sur lequel
elles portent. La posture pragmatiste fait signe vers la possibilité de concevoir
le croire comme création du cru. Le contenu de la croyance devenant moins
important que son efficacité pratique, on peut supposer que c’est l’acte de croire
qui donne consistance à des propositions croyantes, celles-ci n’ayant ni réalité
ni consistance en dehors de leur énonciation par le croyant 36. C’est bien sûr une
position qui vient heurter de plein fouet le statut de la vérité religieuse comme
absolue.
Roger Pouivet s’attaque avec vigueur à ce qu’il nomme « l’antiréalisme théo-
logique, c’est-à-dire la thèse selon laquelle la religion chrétienne ne suppose pas
que les énoncés religieux décrivent une réalité indépendante de ces énoncés »
(R. Pouivet, 2013 : 157). Partisan résolu d’une approche des croyances reli-
gieuses épistémologique et aléthique plutôt qu’anthropologique et pragmatique,
il stigmatise la survalorisation de l’expérience et l’attention à ce que cela nous
fait de croire. Et, contre le fictionnalisme théologique (on ne sait si Dieu existe
mais on peut faire comme s’il existait ; on ne sait si les évènements rapportés
par les Écritures se sont réellement produits mais on peut s’en tenir à ce qu’ils
veulent dire, au sens à leur donner) défend-il un réalisme vigoureux 37 qui lui
36. On peut entendre ainsi les affirmations de James sur l’efficace du croire : « Bien sou-
vent, notre foi anticipée en un résultat incertain est la seule chose qui rende le résultat vrai. »
(W. James, 1920 : 78) Et cela peut concerner même la vérité religieuse : « Dieu lui-même, en
somme, peut puiser dans notre fidélité une véritable force vitale, un accroissement de son être. »
(W. James, 1920 : 82).
37. Les quatre thèses réalistes sont les suivantes : « Certaines affirmations religieuses fonda-
mentales sont factuelles et non pas seulement expressives ; ces affirmations sont rendues vraies
par des états de choses non épistémiques (la façon dont est le monde) plutôt que par des
standards de “justification idéale” ; ce qui existe est indépendant de la connaissance et de la
volonté humaines ; nous pouvons, en principe, avoir des croyances vraies sur ce qui existe
indépendamment de la connaissance et de la volonté humaines. » (R. Pouivet, 2013 : 215).
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semble seul susceptible de fonder en raison et en vérité l’acte de foi. Cette posi-
tion n’a rien de nouveau ni d’étonnant, s’inscrivant dans un des topoi les plus
constants de l’intransigeantisme catholique voyant dans la religion des Modernes
la perversion nominaliste et volontariste de la vérité révélée et de la Loi natu-
relle 38. La version que donne Roger Pouivet de cette position traditionaliste a
toutefois le mérite de la renouveler en la situant au cœur des débats de la philoso-
phie contemporaine du langage et de la croyance et en la posant, à la suite de
Plantinga, dans les termes d’une épistémologie (A. Plantinga, 2000). Mais que
répliquer à une démonstration qui pose que « le christianisme n’est pas un phéno-
mène humain parmi d’autres, mais l’incarnation de Dieu et la marque de la
Providence » (R. Pouivet, 2013 : 210) ou que les thèses antiréalistes sont « peu
respectueuses de Dieu lui-même, traité finalement en objet de connaissance,
comme une chose parmi d’autres en ce monde » ? (R. Pouivet, 2013 : 215) C’est
ici l’ironiste libéral ou le « post-moderne » tant moqué par Roger Pouivet qui
lui accordent le droit d’exprimer sa conviction au nom d’un pluralisme religieux
que lui-même récuse. On peut noter d’ailleurs que ce choix en faveur du réalisme
et cette disqualification méprisante du christianisme post-moderne rapprochent
Roger Pouivet de Jacques Bouveresse qui défend par ailleurs un rationalisme
radicalement critique à l’égard de toute foi religieuse.
Pourtant, qu’on la qualifie de post-moderne, de post-métaphysique, d’anti-
réaliste, de pragmatique, de conséquentialiste, de nominaliste ou de subjectiviste,
cette foi religieuse est aujourd’hui celle du plus grand nombre de nos contempo-
rains et, si elle est considérée comme insane par un Bouveresse ou un Pouivet,
elle est pourtant pensée par des philosophes et des théologiens qui cherchent à
en rendre compte en raison.
Expérience et vérité religieuse
Un certain nombre de théologiens, que nous ne faisons ici qu’évoquer, ont
posé les fondements de la pensée religieuse correspondante à notre temps sécula-
risé. Et tous les ont placés sous l’autorité de l’expérience. Tillich et sa méthode
de la corrélation qui s’oppose à la dogmatique barthienne en plaçant la vérité
chrétienne sous l’autorité de son interprétation par un destinataire situé dans
une culture et une histoire et en ne séparant pas l’accomplissement de la Révéla-
tion dans l’histoire de son accomplissement dans le sujet croyant. Rahner et son
anthropologie transcendantale qui cherche à relier les énoncés dogmatiques de
38. Voir parmi d’innombrables références : (Commission théologique internationale, 2009 :
chap. I, § 50 et 51). L’école anglaise de la Radical Orthodoxy est aujourd’hui le courant phi-
losophique et théologique le plus critique envers le nominalisme et l’antiréalisme modernes
(J. Milbank, 1990).
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la foi chrétienne avec l’expérience humaine réflexive et plurielle. Bultmann dont
l’herméneutique existentiale répudie le schéma « sujet-objet » de la pensée méta-
physique et inscrit la foi dans l’expérience du monde sécularisé. Pannenberg dont
la christologie d’en bas affirme que l’Écriture est moins un donné inspiré par
Dieu qu’un témoignage qui ne se livre que dans le mouvement d’une tradition
historique. Schillebeeckx qui considère la théologie comme une herméneutique
de l’expérience, la foi chrétienne étant une réponse de l’homme à ses propres
questions tirées de sa pratique séculière. La Process Theology, enfin, de Wieman
et Hartshorne qui voient, à la suite de Whitehead, dans la création un processus
continu où le passé survit dans l’expérience actuelle.
Au contraire de l’apologétique classique, ces théologiens s’intéressent moins
à la validité des énoncés religieux qu’à leur interprétation et leur plausibilité
au regard de l’expérience croyante (L. Gilkey, 1969). On ne peut « vérifier » les
énoncés sur Dieu mais seulement leur pertinence pratique au regard de la vie et
de son avenir. Dès lors, si l’on se convainc que les concepts théologiques sont
imaginaires, on avance vers une « théologie de second ordre » dont la question
n’est plus la correspondance des concepts aux objets mais la justification de telle
construction de concepts plutôt que de telle autre (G. Kaufman, 1979 : 37).
C’est sur ce terreau qu’ont poussé les philosophies et les théologies contempo-
raines qui tentent de rendre compte d’une énonciation de la foi chrétienne cré-
dible, c’est-à-dire formulée dans les termes mêmes de la donne subjectiviste et
pragmatiste.
Une première ligne théorique tente de penser ensemble la fin du christianisme
comme culture englobante et l’échec de la science comme projet de reconstruc-
tion du monde. Penser le christianisme dans cette postmodernité revient alors
à redonner un langage à l’espérance à partir de l’indécidabilité du futur et de
l’effondrement de la chrétienté. Au contraire de Comte-Sponville qui donne congé
à toute espérance (A. Comte-Sponville, 1995), un auteur comme Natoli prône
un retour modeste à Dieu ou plutôt au divin comme présence silencieuse à nos
déboires et simple incitation, hors de toute métaphysique, à une attention exis-
tentielle de chaque homme à chaque homme (S. Natoli, 1995, 1999, 2007).
Il s’agit là de prendre acte de la sortie du christianisme pour en retrouver les
enseignements de sagesse au sein même de la finitude et sans appel à l’espérance
d’un au-delà. C’est là un programme minimal qui réduit le message chrétien à
une éthique sans transcendance. À partir des mêmes prémisses, le propos de
Vattimo est plus riche lorsqu’il pense possible la croyance à condition de la
mettre elle-même sous le signe du croire. Croire que l’on croit (G. Vattimo,
1998), et non pas simplement croire, revient à faire place dans l’énonciation de
foi à un doute, à une distance honorant l’effondrement de l’ontothéologie et du
parti-pris réaliste qui l’accompagne. L’advenue de « l’ontologie faible » est
ainsi associée à l’interprétation positive de la sécularisation comme évènement
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chrétien 39. Pour Vattimo, préférer le Christ à la vérité signifie que la passion de
la vérité se dissout dans la pratique de l’amour et de l’amitié (G. Vattimo, 2004 :
156 et suivantes). C’est le christianisme qui a instauré le règne du subjectivisme
et de l’intériorité (R. Rorty, G. Vattimo, S. Zabala, 2006 : 73), dissolvant défini-
tivement toute métaphysique et c’est par l’amour (caritas) qu’il peut rompre avec
la métaphysique sans sombrer dans le nihilisme.
La seconde ligne théorique permettant de penser le christianisme post-moderne
est celle qui cherche à dépasser la démarche classique de la théologie fondamen-
tale qui se proposait d’établir une hiérarchie des vérités en assurant le caractère
scientifique de leur fondement. Partant des preambula fidei, c’est-à-dire des rai-
sons de croire extérieures à la foi et que pourrait admettre toute personne raison-
nable, il s’agissait d’établir une correspondance entre les énoncés de foi et les
données historiques telle que puissent être corrélées la cohérence de la vérité
objective et celle de l’expérience subjective. Cette démarche ne s’intéressait qu’à
la dimension propositionnelle de la foi, négligeant ses aspects pratiques et exis-
tentiels. À la suite de la critique de Sellars du « mythe du donné » et en affirmant
la prévalence du cercle herméneutique, certains théologiens se sont engagés dans
la voie d’un « antifondationnalisme » cherchant à légitimer la foi sans recourir à
aucun fondement métaphysique. Cette nouvelle théologie fondamentale assume
son dégagement de tout premier principe et recherche un « équilibre réfléchi »
entre les multiples dimensions du christianisme : ses doctrines, ses institutions,
ses pratiques.
Le programme d’« herméneutique reconstructive » de Francis Schüssler-Fiorenza
(F. Schüssler-Fiorenza, 1984 ; F. Schüssler-Fiorenza, J. Galvin, 1991) 40 consiste
d’abord dans le refus de justifier la foi en remontant à des affirmations fonda-
mentales sur les miracles ou les prophéties ou à un fondement anthropologique
général tel que la dimension nécessairement religieuse de la raison. L’essence de
la foi est à rechercher au contraire au sein même des réalités concrètes de la
communauté croyante par la reconstruction des « légitimations rétroactives »
qui justifient la validation des croyances par leur efficacité pratique 41. Il s’agit
là ouvertement de la mise en œuvre d’un programme pragmatiste en théologie
39. « La sécularisation comme fait positif signifie que la dissolution des structures sacrées
de la société chrétienne, le passage à une éthique de l’autonomie, à la laïcité de l’État, à une
interprétation moins rigide et littérale des dogmes et des préceptes, ne doivent pas être compris
comme un affadissement du christianisme ou une manière d’en prendre congé, mais comme
une réalisation plus pleine de sa vérité qui, souvenons-nous-en, est la kénôse, l’abaissement de
Dieu, le démenti opposé aux traits “naturels” de la divinité. » (G. Vattimo, 1996 : 43) On
retrouve là les positions des théologiens protestants de la sécularisation, Bonhoeffer et Gogarten :
(D. Bonhoeffer, 1973 ; F. Gogarten, 1970).
40. Voir en français : F. Schüsssler-Fiorenza, 2001.
41. Le terme retroductive warrants est emprunté à Ernan McMullin mais il retrouve les
notions de « sens illatif » de Newman ou de « méthode indirecte » de Rahner, l’idée de la
prévalence d’un sens pratique venant justifier a posteriori la validité des raisons de croire.
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qui affirme que la tradition est un acte d’interprétation tourné vers l’avenir et
validé par son utilité. La donne pluraliste, chère au pragmatisme, est honorée
dans ce projet puisque, pour ses promoteurs, la foi religieuse en régime pluraliste
exige en outre d’être justifiée à l’égard de ceux qui ne la partagent pas. Ceci ne
peut se faire à l’aide de concepts tirés d’une raison universelle et impersonnelle
mais à travers un dialogue multilatéral engagé avec les multiples rationalités,
religieuses ou non, composant une société laïque.
L’œuvre de Schüssler-Fiorenza est sans doute la plus importante du point de
vue qui nous occupe d’une mise en relation de l’anthropologie dite post-moderne
et de l’anthropologie chrétienne mais l’on peut évoquer également deux autres
voies ouvrant à un nouvel accord entre foi et culture, celles proposées par David
Tracy (1981) et George Lindbeck (2002).
Tracy poursuit l’entreprise de la Process Theology en posant que le foyer
paradigmatique que constitue l’évènement christique pour la foi chrétienne est
soumis à une pluralité de sens et à l’ambiguïté du langage analogique, soumission
qui permet à la théologie d’entrer en dialogue avec la situation pluraliste contem-
poraine. Ainsi, tout discours chrétien doit choisir sa porte d’entrée dans la chris-
tologie (Logos, incarnation, croix-résurrection) en fonction des besoins du dialogue
avec la situation présente. Puisqu’il est devenu impossible aujourd’hui, dans une
situation pluraliste, de persévérer dans l’affirmation monolithique d’une vérité
absolue, la vérité chrétienne doit sourdre d’un dialogue avec d’autres croyances
et d’une corrélation fondamentale avec ses altérités. La pluralité des jeux de
langage propre à la postmodernité engage le théologien à un énoncé purement
pragmatique gouvernant le rapport interprétatif au message premier et à ses
réceptions suivantes. La proclamation de foi se mue alors en dialogue, en conver-
sation herméneutique qui stipule que le sens du message n’est pas complètement
établi par les textes et que le langage lui-même n’est plus un medium mais le
lieu même de la construction de la chose et du sujet, de la réalité et de son
interprète. Pragmatisme et antiréalisme se conjuguent ici pour faire des données
de foi un stock d’enseignements à la disposition de tous, la compétence hermé-
neutique étant naturelle.
De son côté, Lindbeck, dont l’œuvre a suscité d’intenses débats dans la vie
intellectuelle américaine, propose d’interpréter les religions comme des modèles
linguistiques et culturels dont l’essentiel ne se situe pas dans des énoncés dog-
matiques mais dans des formes de vie liées à des jeux de langage. Héritier de
Wittgenstein, Lindbeck voit les religions comme des idiomes ou des cartes de
géographie permettant d’appréhender la réalité et de se mouvoir dans le monde.
La théologie n’a pas à affirmer quelque vérité universelle mais à permettre seu-
lement à ceux qui partagent la même foi de se comprendre. Les doctrines reli-
gieuses doivent ainsi être entendues à la lumière de l’authenticité et non de la
vérité et le primat de l’authenticité permet le désaccord, même sur le statut nor-
matif des Écritures.
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Ces deux auteurs sont ainsi représentatifs de cette tentative de rendre compte
de la foi chrétienne dans un monde marqué par le pluralisme, le subjectivisme
et l’antiréalisme. Mais il faut pour finir, saisir les implications théologiques du
tournant linguistique et du primat de la version cohérentiste de la vérité sur
la version adéquationnelle. En effet, si l’intérêt des propositions religieuses se
mesure à leur portée pratique, comme l’enseigne le pragmatisme, alors ce qui
est visé par ces propositions n’est plus une réalité précédente mais une réalité à
construire, à faire advenir. Or, cette position revêt une portée évidemment déci-
sive sur le statut de la vérité religieuse, ce qui permet à Roger Pouivet, dans sa
charge contre l’antiréalisme, d’écrire : « une interprétation antiréaliste de la reli-
gion chrétienne est un athéisme subtil ou masqué » (R. Pouivet, 2013 : 202).
Vérité-cohérence et théologie pratique
Si, comme l’énonce Marcel Viau, le discours de théologie pratique doit être
« régi par des règles non plus logiques ou métaphysiques mais pragmatiques »
(M. Viau, 1993 : 165), alors « un locuteur qui énonce la phrase “Christ est notre
Sauveur” n’est pas en train d’affirmer une vérité sur un objet quelconque détaché
de lui, mais s’inscrit comme être humain dans une forme de vie, dans l’essaim
grouillant de l’expérience (...) Dès lors, “Christ est notre Sauveur” devient une
phrase-évènement produite au sein d’un jeu de langage déterminé » (M. Viau,
1993 : 163-164). Pour un pragmatiste, il y a bien des objets de croyance, mais
ces objets sont simplement « les énoncés qui sont placés à droite du verbe “croire
que” » (M. Viau, 1993 : 253). La vérité de tel énoncé n’est plus contenue dans
les phrases qui le constituent et qui feraient référence à une réalité passée mais
elle est le résultat des pratiques que la croyance en cet énoncé engendre : « la
vérité n’est pas située dans l’idée prise en elle-même. C’est plutôt la façon dont
l’idée fonctionne dans une situation donnée qui la rend vraie ou fausse 42 »
(M. Viau, 1993 : 199).
En ce qui concerne les croyances religieuses, il n’est plus possible, selon la
conception pragmatiste, de considérer qu’un énoncé tel que « Christ est ressus-
cité » fait référence à l’évènement historique de la Résurrection donné pour un
fait auquel on accorde foi, mais plutôt que, croyant dans ce que cet évènement
signifie, le locuteur est engagé dans des pratiques qui rendent vrai cet énoncé,
en ce que ces pratiques sont différentes de ce qu’elles seraient en l’absence de
cette foi. Dès lors, il n’y a plus dans la religion de vérités auxquelles adhérer
mais seulement des pratiques véridictoires, des pratiques faisant la vérité des
contenus croyants.
42. Marcel Viau s’inscrit ici dans la conception wittgensteinienne de la religion selon
laquelle la foi n’est pas une connaissance mais une forme d’existence, n’est pas objective en ce
qu’elle ne porte pas sur des objets mais subjective en ce qu’elle informe une forme de vie et
s’inscrit dans un jeu de langage (L. Wittgenstein, 1992 : 112-113 ; 2002 : 161).
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Se révèle ici la pointe ultime de l’antiréalisme en matière de religion, bien
représentée par la théologie libérale qui inscrit la foi d’abord dans l’affectivité
et la symbolisation de l’expérience. Cette lecture est d’abord celle de la culture
protestante et l’on peut rappeler à ce sujet le nom d’Auguste Sabatier (1897),
fondateur avec Lichtenberger de la Faculté de théologie protestante de Paris,
dont l’article « Jésus-Christ » publié en 1880 dans l’Encyclopédie des sciences
religieuses fit scandale en ce qu’il proposait une lecture purement symbolique de
la Résurrection. Pour lui, en effet, le symbole ne révèle pas la réalité dogmatique
mais le rapport que nous entretenons avec elle.
Une telle symbolisation et une telle subjectivation de la vérité religieuse sont
perceptibles aujourd’hui encore dans la manière dont un théologien peut pré-
senter des vérités de foi aussi essentielles que sont la divinité du Christ et sa
résurrection. Dans un livre qui fit grand bruit et émut les autorités catholiques,
le dominicain Jacques Pohier pouvait écrire en 1977 : « C’est moi qui suis le
signe et l’agent de ce qu’on a appelé la divinité de Jésus. C’est moi qui fais Jésus
“Christ et Seigneur”, en tant que je fais resurgir ce par quoi et pour quoi Jésus
a vécu, c’est-à-dire son idée de Dieu » (J. Pohier, 1977 : 226). Revenant quelques
années plus tard sur le scandale provoqué par ce livre, il persistait en précisant :
« On me disait que tout le christianisme s’écroulait si je contestais la résurrection
du Christ, qui en serait le fondement et l’attestation. Je rétorquais que pour nous,
modernes, la question ne pouvait se poser qu’en termes absolument inverses : c’est
parce que nous croyons que Jésus-Christ est l’envoyé de Dieu que nous croyons,
par voie de conséquence, qu’il est encore vivant. Sa résurrection est un effet de son
statut de Verbe fait chair, et non point la source et la preuve de ce statut » (J. Pohier,
1985 : 71).
Par l’acceptation radicale du subjectivisme et de l’antiréalisme, c’est à un renver-
sement complet de l’assentiment de foi auquel on assiste, mais aussi à un redéploie-
ment de la démarche théologique en postmodernité « selon des coordonnées de
type esthétique, selon les données d’une fiction, d’une mise en scène et d’un jeu
de figures seuls à même de témoigner (...) de l’excès qu’est la vérité 43 » (P. Gisel,
1996 : 418).
4
On a voulu restituer la manière dont il est possible de penser philosophique-
ment et théologiquement la situation du croire religieux aujourd’hui. La penser
non par rapport à des critères normatifs issus de la pensée magistérielle, qui
43. On reconnaîtra dans ce propos un air de famille avec celui de Rorty qui considère que
« nous avons tort de croire que l’esthétique est toujours l’ennemi de la morale » alors que « dans
l’histoire récente des démocraties libérales, l’empressement à envisager les choses d’un point de
vue esthétique (...) a été un important facteur de progrès moral » (R. Rorty, 1994 : 219).
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permettraient de définir de l’extérieur les croyances comme orthodoxes ou hété-
rodoxes, rationnelles ou irrationnelles, mais plus modestement et sans doute plus
efficacement à partir de ce que sont réellement les identités et les croyances
religieuses vécues dans nos sociétés occidentales contemporaines. Lorsque les
enquêtes révèlent par exemple ce que croient aujourd’hui ceux qui revendiquent
l’identité catholique, il importe peu au sociologue que la foi de ces croyants-
pratiquants ne soit pas conforme au dogme proclamé par le magistère. Pour lui,
la foi chrétienne se résume à ce que croient les chrétiens et ce christianisme n’est
pas moins le christianisme qu’en d’autres temps et sous d’autres formules. Or,
de ce croire qu’expriment aujourd’hui la plupart des chrétiens on peut rendre
compte en raison par les apports de certaines philosophies et de certaines théologies.
Bien sûr, ces philosophies et ces théologies ne sont pas à l’origine des croyances
que portent ces croyants. La plupart des catholiques pratiquants n’ont lu ni
James ni Rorty ou, s’ils les ont lus, ce n’est certainement pas de ces lectures qu’ils
ont tiré des enseignements pour structurer ou modifier leur foi. On peut donc
se demander quel lien unit ces croyances et les philosophies qui en rendent compte.
Ce lien est évidemment la démocratie. Car il y a semble-t-il entre l’éthos démocra-
tique et l’approche pragmatiste de la religion une affinité profonde.
La démocratie, en effet, comme l’indique Rorty, ne demande aucun accord
des citoyens sur une vérité mais leur désaccord, et ne produit pas d’autres fins
que son propre maintien. L’immanentisme démocratique implique que c’est le
rapport entre les hommes qui constitue la société et non l’invocation d’une norme
commune et inatteignable, il ne repose sur aucune transcendance, même pas
celle de l’égalité, mais sur un sens commun toujours révisable et contestable.
L’immanentisme démocratique témoigne du souci de construire plus que de
découvrir et ouvre à un futur indéterminé et diversifié. Délaissant ainsi la vérité
pour la véracité 44 et privilégiant le relatif sur l’absolu, il circonscrit les limites
de ce sur quoi il est possible de débattre et de légiférer. Dans sa lecture
deweyienne de Rawls (R. Rorty, 1994 : 201), Rorty plaide pour l’abstention à
l’égard de tout moment d’inconditionnalité 45 et pour l’assomption du pluralisme
jusqu’à la reconnaissance d’une incommensurabilité insurmontable de toutes les
conceptions du bien et l’établissement d’un choix en faveur du choix. La démo-
cratie libérale ne demande ainsi aucune justification philosophique, ne réclame
aucun point d’appui transcendant mais implique une forme de vie tendue vers
la solidarité et un rapport au monde marqué par l’acceptation de nos propres
croyances comme critère d’évaluation de la réalité.
44. « Ces deux attitudes, l’attachement à la véracité et la suspicion à l’égard de la notion
de vérité, sont liées l’une à l’autre. Le désir de véracité induit un processus critique qui fragilise
l’assurance qu’il y aurait une vérité sûre ou qui se puisse affirmer sans réserve » et « on peut
penser que, dans le système libéral, c’est l’élément démocratique qui est lié à une exigence que
le gouvernement pratique la véracité » (B. Williams, 2006 : 13 et 249).
45. C’est sur ce point essentiel que Rorty se distingue d’Habermas (J. Habermas, 2001).
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La démocratie est ainsi une méthode, expérimentale 46 et possibiliste, permet-
tant de définir des règles pour l’action couronnée de succès. Elle vérifie, pour
nous, la force pratique de nos propres croyances à l’aune du genre de vie qu’elle
nous permet de réaliser. La démocratie privilégie l’existence d’un espace public
ainsi que la liberté et l’égalité de chaque citoyen. Mais cette position relève seule-
ment d’une approche transcendantale du politique qui, se donnant pour horizon
la construction d’un monde commun, voit dans ces axiomes les conditions de
sa réalisation. C’est pourquoi les règles et les valeurs sur lesquelles la démocratie
se fonde ne sont voulues que pour leur efficacité et non pour leur légitimité
conceptuelle, et dans le cadre d’un espace et d’un temps qui les donne pour
relatives en soi. Si l’idéal de la démocratie libérale est ainsi, selon Dewey et
Rorty, consubstantiel à la position pragmatiste, on peut comprendre que les
croyants des sociétés régis selon cet idéal soient immanquablement des pragma-
tistes devenus sourds à la conception autoritaire de la vérité propre à tous les
magistères religieux ou philosophiques.
Jean-Marie DONEGANI
Centre de recherches politiques de Sciences Po
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La sécularisation du croire : pragmatisme et religion
La donne séculière qui marque le rapport actuel des populations occidentales au
christianisme ne peut être conçue comme la simple dégradation d’un modèle religieux
traditionnel marqué par la dépendance absolue et l’hétéronomie radicale. Il s’agit
plutôt d’un modèle anthropologique et axiologique abouti et cohérent, assis sur la
prévalence du pluralisme, du subjectivisme et du relativisme. La philosophie pragma-
tiste d’origine nord-américaine, et les théologies qui en découlent, permettent de
rendre compte du nouveau cours qui vient colorer et transformer les manières de
croire et de pratiquer, en les arrachant à l’ancien système d’emprise intransigeant. Il
faut dès lors concevoir la croyance sur un plan anthropologique et non plus épistémo-
logique, quitter la question de sa vérité ou de sa fausseté pour ne considérer sa validité
et sa plausibilité qu’à l’aune de son efficacité pratique et de sa validation affinitaire.
Ne pouvant plus être vérifiée sur un mode cognitif, la foi religieuse postmoderne fait
subir à la notion de vérité une telle déflation que la démarche classique de la théologie
fondamentale s’en trouve bouleversée. Les institutions religieuses voient leur vocation
d’instances de régulation du croire délégitimées par l’immanentisme de la méthode
démocratique qui refuse tout moment d’inconditionnalité et ne vérifie la force pra-
tique des croyances qu’à l’aune du genre de vie qu’elles permettent de réaliser.
Mots-clés : sécularisation, pluralisme religieux, pragmatisme.
The Secularization of Belief: Pragmatism and Religion
This article seeks to interpret, philosophically and theologically, the secular order
that characterizes the current relation of Western populations to Christianity. This
relation cannot be understood as the mere degradation of a traditional religious
model characterized by absolute dependency and radical heteronomy. Rather, it is a
consistent and coherent anthropological and axiological model, based on the preva-
lence of pluralism, subjectivism, and relativism. North American pragmatist Philoso-
phy, and the theologies that stem from it, make possible for an account of this
secularism that colors and transforms the ways of believing and of practicing, by
way of tearing them from the old intransigent system of control. From then on, Belief
should be understood as anthropological and not as epistemological; its truth or
falsity should be left aside in order to consider only its validity and its plausibility
in the light of its practical efficacy and its affinitive plausibility. Postmodern Religious
faith can no longer be verified cognitively, and this forces upon the notion of Truth
such a deflation that it disrupts the classical approach to fundamental theology.
Thus, religious institutions see their vocation as instances of the regulation of Belief
being delegitimized by the Immanentism of the democratic method, which reject any
notion of unconditionnality and doesn’t test the practical force of beliefs measured
by the kind of life that they make possible.
Key words: secularization, religious pluralism, pragmatism.
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La secularización del creer: pragmatismo y religión
En este artículo se busca interpretar, en los planos filosófico y teológico, el dato
secular que marca la relación actual de las poblaciones occidentales al cristianismo.
Esta relación no puede ser concebida como la simple degradación de un modelo
religioso tradicional marcado por la dependencia absoluta de la heteronomía radical.
Se trata más bien de un modelo antropológico y axiológico cumplido y coherente,
apoyado en la prevalencia del pluralismo, del subjetivismo y del relativismo. La
filosofía pragmatista de origen norteamericano, y las teologías que tienen en ella su
origen, permiten dar cuenta de este dato secular que viene a teñir y transformar las
maneras de creer y de practicar, separándolas del antiguo sistema dominado por la
intransigencia. Es necesario entonces concebir la creencia en un plano antropológico
y no ya epistemológico, abandonar la pregunta de su verdad o de su falsedad, para
considerar su validez y su plausibilidad según la actualidad de su eficacia práctica y
de su validación por afinidad. No pudiendo ya ser verificada en el modo cognitivo,
la fe religiosa posmoderna somete a la noción de verdad a una deflación tal que el
abordaje clásico de la teología fundamental se encuentra conmocionado. Las insti-
tuciones religiosas ven su vocación de constituirse en instancias de regulación del
creer deslegitimadas por el inmanentismo del método democrático que rechaza todo
momento de incondicionalidad y sólo verifica la fuerza práctica de las creencias según
el punto de vista del tipo de vida que éstas permiten realizar.
Palabras clave: secularización, pluralismo religioso, pragmatismo.

